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Bir Kent 
Bir Hikaye 
ve Yalnız Bir Adam
Abdülhak Şinasi Hisar
B ir zamanlar bu efsane kentte ona aşık sanatkârlar yaşardı.Gözleri gördükçe, o kentle yaşayıp onu aktarırlardı eserlerine. Kimi, şairdi 
mısralara dökerdi sihrini, kimi de şiir gibi füsunkâr 
cümlelerle anlatırdı İstanbul'un hallerini. İstanbul 
deyince Yahya Kemal’in şu dizeleri gelir akla he­
men;
Bir de yine eski İstanbul beyefendilerinden biri­
nin eserlerindeki cümleler geliverir akla hemen, sizi 
bir puslu hayale daldırarak eski güzel günlerin aziz 
hatıralarına taşıyan...
Adını bile doğup büyüdüğü bu kentin semtlerin­
den alan, kendi müşekkel* tavrı mütevazi, dili** bir 
ömre bedel yaşanmışlıklarla dolu bir Osmanlı Efen­
disidir saydığımız kişi. Merhum Abdülhak Şinasi Hi-
Nice revnaklı şehirler görülür dünyada,
Lâkin  efsunlu güzellikleri sensin yaratan. 
Yaşam ıştır derim, en hoş ve uzun rüyada 
Sende çok  yıl yaşayan, sende ölen, sende yatan.
s a r .
Ölümünün 
30. yılına denk 
düşen bu sene­
de neredeyse 
bütün sihrin­
den "medeni­
yet canavarının 
"zoruyla sıyrı­
lıp "son kullan­
ma tarihini" yi­
tiren İstanbul'u 
bir de onun 
cümleleriyle si­
ze aktarmak is­
tedik. Sürc-ü 
Lisan edersek 
affola...
*  yapı itiba­
riyle "gösterişli".
**"dil", hem 
gönül anlamına 
hem de Lisan an­
lamına gelmekte­
dir".
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ABDÜLHAK ŞİNASİ HİSAR
doğdü.'-Gp- 
sddln beyin
♦/'im/’im lr ıH ı
(1883 •'-''1963) İstanbul'da  
zeteci yazar M ahm ut C elale i 
oğludur. G a la tasaray lisesini tam am ladı. 
1905'te Paris'e gitti. Siyasal Bilgiler Yükse­
kokulunu bitirerek 1908 de yurda döndü. 
Ö zel sektö rd e, d e v le t gö revle rinde  ve  
b a n k a  y ö n e tim  k u ru lla rın d a  ç a lıştı. 
1920de yazı hayatına girdi. Çeşitli eleştiri­
ler ve şiirler yayınladı. 1930'da Balkan A n­
tantı Türk Misyonu genel sekreteri oldu. Dış 
işleri Bakanlığ ında bir süre İçin müşavirlik 
yaptı. Buradan ayrıldıktan sonra asıl edebi
eserlerini verm eye başladı. M ensur şiir ve  
hatıra  türle rinde kendine has edebi I
ğiyle tanındı
Eserlerinin genel 
İle 20. yy başlarındaki
kişili­
mi 19. yy sonlan 
stanoul'un huzur ve
rahatlık dolu yaşayışını ve o günlere duyu­
lan özlemi teşkil eden Abdülhak Şinasi Hi­
sar; hikaye ve rom anlarındaki sağlam  bil­
ye dayalı gözlemler, anılar ve tasvirlerle.
ahlll ve anlatım daki ustalığıyla az fakat öz 
asidir.yazmış bir edebiyat ustı
Eserlerinden başlıcalan: Fahlm  Bey ve 
Biz, Boğaziç i M e htap la rı. Ç am lıca 'dakl 
Eniştemiz, Alı Nizami Beyin A lafrangalığı ve  
Şeyhliği, Boğaziçi Yalıları, Aşk İmiş Her Ne  
V ar ise A lem de. Geçm iş Zam an Köşkleri. 
Yahya Kem al'e V eda, Geçm iş Zam an Fık­
ra ları, İstanbul ve  Piyer Lo tl. A hm et Ha- 
şlm/Şilri ve  Hayatı.
Alıntılar; Varlık Yayınlan. Bütün Eserleri.
/
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"... Ezan sesleri bütün mahallelerinde gizli mana­
lar ifade ederek İstanbul'u uyandırırdı..." Oturduğu­
muz veya misafir olarak gittiğimiz bu geçmiş zaman 
mahalleleri o geçmiş zaman İstanbul şehrinin daha 
maverai güzelliği içinde gittikçe olgunlaşan bir nevi 
adcm-i merkeziyetle gelişmişler, ve hep görünüşle­
riyle mütevekkil, mutekid*, mütevazi, sakın, her ma­
halle ayrı bir hüviyete sahip olmuştu.
Daha onlara varmadan önce, halleriyle hemhal 
olurduk. Bu yerlerin büsbütün harimine girmeden 
evvel, havasım yahut kokusunu, seslerini yahut ses­
sizliğini duyardık. Boğaziçi'nin bize sevdiğimiz bir 
mavi göz gibi gelen canlı sularını yara yara giden va­
purlar, dûussııalı** gönül seslerini duyururlardı. Bo­
ğazın Anadolu sahillerinin o kadar tenha, uzak ve 
şahsi tarafları vardır ki, hazzınm sonuna bir türlü va­
rılamayacak sanırdık. Bütün Çamlıca'yı bir kekik ko­
kusu içinde duyardık. Anadolu yakasındaki şimen­
diferler, şimdi bile, taşıdıkları tatil zamanları bize ge­
ri getirmek için haykırışarak koşuşur gibidirler. Bü- 
vukada, her evin yaseminlerinden evvel çamlarını 
koklatırdı. Beyoğlu apartmanlarının mermer merdi­
venleri bize, Saffeti Zıya'nm romanında olduğu gibi, 
birer salon köşesine çıkarır, İstanbul'u eski mahalle­
leri, her sokak dönemecinde, daha eski bir zaman 
sessizliğine varırdı. Her mahallenin mescidi, taas- 
supsuz, laubali, hususi odalara benzerdi. Ramazan,
f ecelerinde Direklerarası tiyatroları ile olduğu kadar, iz çocuklar için cambazhaneleriyle de şehrin ikinci 
bir eğlence mahallesi teşkil eder ve büyük camiler, 
göklerden inmiş yıldızlar gibi parlayan mahyalanyle 
uzaktan görünürlerdi. Haliçten kayıkla girildiği za­
man, Eyüp Sultan, bir açık hava müzesini düşündü­
rür, bu kıyıda o kadar uhrevi bir toprağa ayak basıl­
mış olurdu ki, türbeler, mezartaşları, daha hala biraz 
canlı, yaşıyanlarda, yollarında, şimdiden biraz uhre- 
vileşmiş görünürlerdi. Ölmüşlerle henüz yaşayanla­
rın yarı yarıya paylaştıkları bu topraktan sonra, daha 
ileride, Bahariye kendi mezarlığı etrafındaki Mevle­
vihane ve Hazreti Mevlana'nm eski şiiri ve ruhiyle 
ayrı bir diyar olurdu. Kağıthane yolundaki tuğla har­
manlarından gelen dumanlar biraz yanık, biraz gün­
lük, biraz öd ağacı ve biraz da ölüm kokardı.
... Eski mahalle yollarından süzülen ışık yıkık du­
var diplerinde yürüyenleri aydınlatırdı...
... gün ortasında Salacak sahillerinden Eminönü 
ile Sarayburnu'nu seyretmenin keyfi Üsküdar'ın sa­
hil ocaklarında içilecek bir kahve ile de perdahlanır 
idi...
... hele de o Moda’nm Rum evleri ile donalı so­
kakları bana adalarda geçen çocukluğumu hatırlatır­
dı..."
BOĞAZİÇİ YALILARINA DAİR 
"... Eski Boğaziçi'nin yalıları güya hendesi bir he­
sap neticesi değil de bir kalbin temayülleri, bir heve­
sin alakaları, bir vücudun hastalıkları, bir ömrün te­
sadüfleri ve bir nasibin tecellileriyle hasıl olmuş his­
sini veren; büyümüş ihtiyarlamış, pörsümüş, sol­
muş, rengi uçmuş, kısmen göçmüş, kadit olmuş, suy­
la şişmiş, bir yanma yatmış veya ilk gençliğin enkazı 
üstüne yeniden boyanmış, taranmış süslenmiş halle­
riyle; hikaye eden, şiir okuyan; genç, orta yaşlı veya 
ihtiyar; resmi veya laubali; efendi, bey veya paşa; 
mahalle kadmı veya hanımefendi; tanışık, akraba ve- 
a yabancı; hep canlı mahluklar gibi görünürler; hep 
ir ruh, bir hüviyet ve bir hayat ifade ederlerdi.
(*) İmanlı - inançlı (**) Sıla hasreti
Yalıların, tabiata aykrı büyümüş, devleri hatırla­
tan pek büyükleri, gözleri bir intizam hissiyle tatmin 
eden ortancaları ve oyuncaklarla çocukları hatırlatan 
küçükleri vardı...
... Boğaz tiryakilerinin daha ziyade severek "lebi 
derya" dedikleri bu eski halis Boğaziçi yalıları klasik 
mimarisinin hususi vasıfları vardır. Boğaziçi dediği­
miz incelik, güzellik, sanat harikasını vücuda getiren 
yalıyı yapan hassas mimar, ince bir takım hesaplara 
istinat eder: yalıyı, önündeki denizin emsalsiz mavi­
siyle arkasındaki dağların yeşili arasında açar. Öyle 
ki, sofalar üzerindeki odaların kapıları açılınca, ön 
taraftaki sular ve arka taraftaki yamaçlar gözler için 
birleşir..."
GEÇMİŞ ZAMAN KÖŞKLERİ ÜZERİNE 
"... Şimdi, geçmiş zaman diyebileceğimiz o za­
manlarda İstanbul evleri üçe ayrılabilirdi. Bunların 
Boğaziçinde su kıyılarında ve ahşap olanlarına vali;
Fotoğraflar: Ebru GÜRSAN
İstanbul'un sayfiye semtlerinde, bahçe içlerinde ve 
yine ahşap olanlarına köşk; şehirde ayrı harem ve se­
lamlık daireli ve çoklan kârgir olanlarına konak de­
nilirdi. Bu kaç, göç zamanlarında Beyoğlu civarının 
apartmanlannda ise aileler oturmazlardı...
... Bu evleri uzaktan görenler, yabam iseler, kabil 
değil onlann ne tatlı bir hayat muhafazası olduklan- 
m bir türlü tasavvur edemezler. Bütün bunların hü­
viyetleri hayatta birer büyükanne, birer büyükbaba, 
birer akraba olmak gibidir. Çocuklar onlann gönülle­
rindeki şevkat ve muhabbet tatlarım buram buram 
duyarlar...
... Eskiden hemen hepsinden dağılan sihirli mu­
sikiyi hala daha hatıralar içinden duyuyor ve hemen 
hepsinde vaktiyle birer perili zamanlar yaşamış ol­
duğumu hatırlıyorum. Ve bunun içindir ki şimdi bu 
eski zaman evlerinin hep birer perili ev olduklarına 
inanıyorum.
İSTANBUL’A SON SÖZ
"... Şimdi gönlüm daüssıla içinde... Zira vaktiyle 
yaşanmamış ve oklar gibi kalbimize saplanmış bütün 
eski saatlerin, biz bir aralık kendimizi böyle şiire 
kaptırırsak, içimizde hala nasıl sızladıklarını duy­
dum. ■
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Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
